此生，你应当去看一次极光，感动一次自己

如果这一次，你必须哭出来，必须用一种很有仪式感的方式告别过去，你会去哪里？

去古镇艳遇？别逗了，哪里还有沈从文笔下的边城或者川端康成笔下的伊豆，这些地方，统统成了旅游生意的套路，吃炸臭豆腐买手工姜糖喝伪劣洋酒泡慢摇酒吧睡脏乱民宿，去了，你也的确会在人挤人的古镇景区里哭出来，但是，是因为怀疑人生而哭--我干嘛要来这儿？！

去热带的岛屿游泳？那是放松，适合单纯的劳累一阵之后，飞过去开开心心地吃吃吃喝发呆暴晒。阳光那么好、海水那么蓝，不适合你带着一肚子心事去埋葬。放眼望去，酒店里沙滩上泳池边，处处是甜蜜的情侣、嬉闹的孩童，人人都那么开心，难道你真的还可以坚定意志排除万难，在别人开心浮潜打沙排的海边，独自丧着脸听海哭的声音？

世界很大，你几乎能为你的每一种情绪、心境找到一处对应的地方或抒怀、或凭吊。尤其当你心中感觉又美好又寂寞--美好的是，你对所有已经失去的，都心怀感恩，从未后悔发生过；寂寞的是，你此刻深信、或此生都将怀疑，那样的美好，不会再来。

于是，你想要去一处天大地大的无人之境，哭也好、喊也好、没心没肺打滚也好，因为你彼时的心里空空荡荡、早已没有任何人；而且，最好能看见日月星辰、雨雪风晴，因为只有浩瀚庞然的宇宙运动，才能令你觉得自我渺小，于是喜怒哀乐不必再过多放大；它应当也难以抵达，须得自我激励、勇敢放逐、费心费力费钱费神，努力前往，最后看到想象中的万千变化，才足以对自己说：你做得很好。

嗯，此生，你应当去看一次极光。

回忆，是存在手机里不舍得删的那些短信

2014年三月，我决定从赫尔辛基出发去拉普兰，再从那里进入北极圈腹地，追逐据说百年难遇的极光大爆发。

其实要去拉普兰，你不但可以从赫尔辛基转机，也可以从瑞典的斯德歌尔摩以及挪威的奥斯陆转，但选择飞芬兰，有一个特别细节的原因：芬兰航空上提供的中餐，非常体面，甚至可以用好吃来形容。即使坐经济舱，亦能自费在起飞前预订机上酒水，想喝什么好的，花钱就是了。

我在赫尔辛基停留了数日，这座城市，静谧得不像一国之都。或许是三月，日头还短、亦没回暖，街上行人并不多，每日最好的消遣，是清晨沿着主街道的街心公园，慢慢走到港口，看红日缓缓从封冻的海面升起，远处海鸥盘旋，如果身上揣着便携装的伏特加就最好了，一口喝下去，又暖又酥。

在赫尔辛基停留时，特意拜托当地朋友领去参观埃斯波的工业区--别觉得莫名其妙，你成长过程中经历过的两样最深刻东西皆源于此：一样是诺基亚，另一样是愤怒的小鸟。

在上一个十年，谁的人生不曾拥有过一部8210、8250、7650或8850？在这一个十年，谁又没有痴迷过那只火红色的小鸟与碧绿色的猪？

我去的那时候，正好是诺基亚被全面收购完成，即将更名之际。总部开放各路参观与采访，即使已经有"国破山河在"的意味，但整个诺基亚总部里依然井然有序。当然，与不远处脱胎于诺基亚的rovio（愤怒小鸟总部）热火朝天的氛围，确实不可同日而语。

整个诺基亚总部，最令人泪目的，便是诺基亚时间长廊。当看到8210、8250、7650等一系列老伙伴时，什么左耳、同桌的你、匆匆那年......？！你我的青春，就封印在这一台台手机里，令你想感谢，那些有贪吃蛇和睡前短信陪伴的日子。

恋物癖大概就是这样：看见用过的旧东西，看到的却是付出过的旧感情。就好像突然看见了12年前用过的诺基亚8250，想起的却是那时躺在校园足球场的某个夜里，逐字逐句斟酌着想发短信告诉某个人：我想我是真的喜欢你。

一晃，东西旧了，人失联了，各自在为另外的人伤心。猛然想起，不得不感慨：只是青春不回头。

我不知道如今的诺基亚总部还有没有保留这面墙，但，如果下次你有机会去赫尔辛基，不妨打开手机，看看还有哪个联系人是从你的诺基亚时代开始，就一直存在着的。如果有的话，请不要用微信，发一条60字的短信给他。

不是作死，是向死而生

从赫尔辛基搭飞机，不到两个小时，便来到了芬兰境内拉普兰地区的罗瓦涅米（rovaniemi），传说中圣诞老人的故乡。三月里，罗瓦涅米每日都是晴空下雪、冰飞霜舞，圣诞老人有没有不知道，倒是分分钟可以穿着大裙子就地唱一段《let it go》。

从罗瓦涅米再开车到利威（levi），便到达拉普兰的腹地，在这里，你基本在夜里就可以裸眼看到极光了，只是因为有光害，效果没那么浓烈。

但在利威，这一个只有900居民的芬兰最冷小镇，却有世界上最好的滑雪场之一，也有各种高端的精品度假屋，从一万一晚的森林桑拿别墅到一千一晚的传统圆顶帐篷，你可以自行决定：是要超现实的享受、还是原生态的体验。

住进利威的度假屋，你当然可以坐狗拉雪橇去小镇中心吃饭。

然而，你也可以租一台雪地摩托，在冰雪荒原上肆意驰骋，穿过森林、越过断丘、驶过冰河，这里并没有固定的路，每一条路都是自己走出来的。曾经在一个晚上开着摩托去小镇另一个度假村买干粮（为了之后进入冰原腹地拍摄极光），行驶到一大片开阔的冰湖上，漫天星辰就像钻石一般从天际垂到地面，又如一长串晶莹的眼泪从天空坠下、落地凝结成湖，我看得失神，再不想赶路，直接把车停下，坐在雪地里莫名其妙哭了一场--此地太美，美到令人心碎。

然而，在利威最作死的娱乐是：野地桑拿。通常是在晚上。每个度假村所在的密林里都有一间木质的传统芬兰桑拿屋，分男女，脱得精光进去，往烧得滚烫的石头上浇一桶凉水，马上把你蒸得通红冒汗。这还不是最刺激的，最刺激的是，当你蒸通透以后，就应该赤身裸体走出户外，因为在桑拿屋附近，还有直接在冰湖上凿出来的一个冰窟窿，上面盖着盖子，像一个地窖，你要大胆地走过去，掀开盖子，直接"扑通"一下跳进去--没错，下面是冰湖，能直接把你凝结成冰的冰湖。

那一次我们许多人一起蒸桑拿，说好了蒸完一起跳，结果到了冰窖前面，所有人都怂了。而我二话不说，扑通跳了下去。

抱歉当时我的脸已经冻得失去了知觉，必须挡上......

我跳之前，脑海里蹦出来的是德国乐队"爱比死更冷"，而当我跳下去以后，就觉得，嗯，爱和死都还好，还是水比较冷。

彻骨的冰水刺激以后，身体反而出现了应激的燥热和兴奋，赤身裸体从冰窟里爬出来，我直接全裸着在雪地里跑了出去看星星，就那样赤条条地躺在厚厚的积雪里，丝毫不觉得冷，反而真的热泪盈眶。我想，也许那就叫向死而生。

如果有一天，你觉得心很冷，对一切都失去了温度的感知，飞去芬兰吧，然后，找一个冰窟窿跳下去！

如果有永恒，我愿它，在你身上先发生

最后，我和几个哥们，坐着荒原列车，驶入了毫无人烟、亦无照明的北极圈腹地，在那里，我看到了此生最难忘的景象：漫天之中，荧色的极光像一层一层的轻雾，降在山间、降在湖面、降在我的头顶，无法捕捉却又无处不在，如同天国之门打开，你看见不可名状的幸福，于是眩晕。

躺在那一片被荧色极光笼罩着的广袤雪地里，感动来得容易却确定：那些日出日落、月盈月缺、晨星交替、雨雪阴晴，才是这世间的永恒，一个人对另一个人那一点小小的执念，根本算得了什么？如果恋人之间也有永恒，既然不属于你我，我愿下次在你身上先发生。

所以，我想我还会遇到一个人，让我因执子之手而欣喜、因忘我付出而感激、因心有所属而安定、因今生今世而努力。我想我还会遇到一个人，让我知道，活着之美好、相爱之不易、缘分之笃定。我想我还会遇到一个人，让我放下在他之前所有的心结、原谅所有的不幸，我想我还会遇到这一个人，因为我能、我敢、我相信。

看见极光，祝你幸福。只有眼睛，记得住所有。

我们的使命也许不是改变世界，但至少，我们应当去看看世界。你永远不知道，眼睛看到的，远比你想象的多。

祝你看见极光、看见自我、看见平凡人生中，无与伦比的美丽与感动。